Cavalos não gostam de covardia

Chute. Outro. Coturno enfiado no meu estômago. Cuspi uma bola de sangue. Maldito dia em que saí do mato. Eu, que cresci rodeado de cavalos, nunca tinha visto tanta brutalidade. Eles chamam de seleção natural, aquela história de que os mais fortes... Pausa.

Era só mais um filhinho de papai. Conseguiu tudo que quis. Agora tinha um livro publicado.
Noite do lançamento, "noite tão esperada". Ele ria. Todos riam com ele.
No ônibus, durante a viagem de volta, eu li, enquanto ele e os outros comemoravam. Bebiam, num bar caro da zona sul, e eu fazia uma coisa estranha, detestável até, eu lia, lia em plena noite de badalação.
Não escrevia mal, mas isso era o que menos importava. Ele desejava apenas ser visto, não deseja ser.

(O cavalo quando não vai com os cornos de alguém trota forte, relincha. Não dá coice. A não ser que o babaca chegue por trás. Cavalos não gostam de covardia)

Cena inicial.
A coisa roxa espalhada no chão. “Você nunca vai conseguir passar da porta”, sussurrou o de cabelo despenteado. Eu podia ter dito “tanto faz”, mas calei. Nada daquilo tinha importância pra mim. Aquele homem, que todos conheciam ou desejavam conhecer, aquele homem branquelo e desajeitado, que perdia horas em frente ao espelho bagunçando o cabelo, não passava de um pobre coitado que nunca montou um cavalo. Eu não queria um nome. Eu queria voltar pra casa.